急诊室的故事——托梦（王仲）

r109

        我们都是唯物主义者，不应该相信迷信。我也不信。但有些不该信的事情就是发生了，你信也罢，不信也罢，反正它就是发生了。
　　1987年，我工作第二年，曾经和另外一名进修的曹医生一同抢救了一个全身出血的孩子，邱×，当时她只有14岁。她父亲好像是一个老师。总之她们家应该是一个非常普通的平民家庭。她被诊断为“系统性红斑狼疮，血小板减少”。由于全身出血，她的生命危在旦夕。
　　我们全病房的人都倾注了全部心血在这个孩子身上。我们的主任，曾经是血液科专家的周玉淑教授带领我们夜以继日地看护、治疗。曹医生和我是这个孩子的主管医生，我们几乎是轮流值班看护着这个小病人，寸步不离。投入最终还是有回报的，终于她康复了，出院了。
　　以后的十几年，她一直和我们保持着联系。我们还去过她家做客。她对我们的称呼也从叔叔、阿姨变为哥哥、姐姐了。
　　十几年的治疗，疾病是平稳的，但也是渐进的。也就是说，虽然在控制，病魔还在慢慢侵袭孩子的身体。二十岁，她被诊断为“狼疮性肾病”。后来，她不能走路了。
　　她是一个非常坚强的孩子，她在家里自己读完了中学课程，自己练习写作，在各种杂志、报刊上发表文章。同时她也参加各种社会公益活动。她永远是乐观的、向上的。她是我很佩服的病人之一。
　　但是，疾病仍然在悄悄地发展着，二十五岁那年，她的肾病恶化到无法维系了。由于无法排尿，她开始出现水分在身体里潴留的表现：水肿、喘憋，夜间不能躺下睡觉。她父母把她再一次送到了北京协和医院急诊科。她和所有的医护人员依然有说有笑，尽管此时笑起来已经不那么自然，不那么随心所欲了。她对治疗非常配合，我们也希望她能够再次康复。但，事情并不总是依照我们的期望发展。她的肾功能无法恢复，必须进行透析治疗。和她父母交代以后，他们表现出了为难。这十余年，家里已经倾全力为她治病，再也不可能有多余的费用支撑她每周一两千元的透析。更何况，她爸爸也患上了支气管哮喘，也需要看病，吃药。于是他们选择了“非透析维持治疗”。
　　作为医生，我知道这意味着什么，但是我只能尊重他们的选择，无能为力。
　　自此，我看到病人在一天天恶化。她脸上的笑不复存在了，慢慢地意识也开始模糊。我见到她的父母开始不知道说什么，但我们都明白我们在想什么。从有一天开始，我安排其他医生看护她，我不愿意再去看她了，于心不忍。
　　一天晚上，我突然梦到邱×来看我了，和我说了很多话。我猛然醒了，有意识地看了看表，三点半。
　　第二天早上上班，我到病房做的第一件事就是问一个在护士站坐着的护士：“邱×怎么样了？”答“应该没事吧。”哦，我心放下了。就是一个梦。
　　交班了，夜班护士开始说话：“昨天病人××人，收×人，出院×人，死亡1人……”
　　“谁死了？”我马上问。
　　“邱×”
　　不是？我看着早上问过的那个护士。她一脸无辜地看着我：“我是接班的，我以为没事。”
　　“几点？”
　　“三点。”
　　……我没有再说话了
　　看来，梦是真的。

r109

久医有灵

　　北京大学医学人文研究院 王一方

　　在中国古代，医生的最高境界是积善遇仙或积善成仙，说来有几分神秘，其实，这中间的奥秘完全可以破译，那就是医患之间的交往可以达到决生死的境地。

　　医患之间不仅只是职业需要的病况沟通，还有情感、价值、人格的映照。医生应比家人、朋友更快地成为病人的知交或知音，而不只是知道他（她）是谁，患了什么病，病理进程如何。这种身心灵全方位的接触和监护，一定有超越生理指标与生命征象的非客观标志昭示出某种生命的节奏和趋势，加之医生的专业知识和生命阅历，能及时洞察某种旁人无法认知和领悟的生命玄机（天机）。

　　因此，与鲜活的生命打交道，每一个人都是唯一，我们不可拘泥于教科书与指南里那点刻板的专业规程与预测尺度，而应该启动全部的关爱，全天候地测知病人丰富的身心灵变化，那样，我们不仅能决生死，还能惜生死，达生死,成为有灵犀的神医。

西河大鼓

大医精诚！

喜郎

相信！

沉着@冷静

[s:184]

济舟堂主人

楼主所言极是。